Перед иконой

Матерь Божья, Пресвятая моя Дева,
Кто здесь был передо мной еще вчера?
Что-то в воздухе Твоем меня задело:
Говорю тебе, она – моя сестра.

Мы делили с нею самый горький ломоть.
Одинаково боялись в тишине;
Она красит свои волосы в солому
И, наверное, не знает обо мне.

Я видала ее как-то мимоходом:
Он кивнул. «Твоя жена?» Ответил: «Да».
Значит, к пристаням причалят пароходы;
Значит, к станциям прибудут поезда.

Значит, кто-то с кем-то вечно будет рядом...
Матерь Божья, Ты не верь, что я могу
Разрушать Тобою созданий порядок
И топтать Твои травинки на бегу.

Говорят, мол, Абеляр и Элоиза...
Значит, браки совершает в небе Бог.
Я любила в нем – не прихоти каприза –
Все Евангелие вдоль и поперек.

Друг, отец, ребенок, брат –но не любовник:
Образ сердца неподвластно многолик.
Я любила в нем его и даже больше:
Если вечность существует, вечность – миг.

Златоструйный, колокольный, многозвонкий,
Миг – один, а все, что после – тишина...
Матерь Божья, береги мою сестренку:
Он – один, а значит и она – одна.