Листок осиновый дрожит,
Он помнит лето...
Срываясь, делать виражи,
Охоты нету.
Зима и в кроне и корнях
Тепло остудит.
Звенит в ушах, и товарняк
Ночами будит...

Пора унылая всегда
Зовёт к расплате.
А холода... Они когда
Бывали кстати?
Трещит ледок под каблуком,
Скулит собака.
И как закон: здесь из окон
Ни слов ни знака.

Лишь тень чужая на стене,
Под шляпы фетром...
И по стране и по спине
Дождинки ветром
Несёт, а он в поводырях
Их пил иль не пил,
Чтоб на плечах и на кудрях
Дымился пепел.

Не пепел — это седина...
Поднимет за день
Осадок прошлого со дна:
Томленье ссадин,
Крупицы золота и муть,
Слова с дурманом...
А кольца памяти сожмут
За океаном...