девочка-девочка, соберись, одна твоя жизнь прожита
твоя воображаемая сестра, которая выкладывает пироги в инстаграме, нравится папе и маме
участвует в передаче «Готовим сами»
знает, что ей от жизни нужно и что потом делать с тем, что получила
ходит в босоножках с низким подъемом по теням столичного ила, отражениям вязких луж,
чтобы никто не спрашивал: «девушка, где ваш муж?»
девочка-девочка, соберись, за то, что тебе не дано, не берись
только фильтры любви бесконечной и теплых вещей не зиму
тебе напишут, что это выглядит мило
эта серая шерсть оттеняет пепел твоих волос
твой голос, который теперь не слышен, фильтр цвета спелых вишен
девочка-девочка, соберись, вот твоя перекись, вот виноград, вот какие-то люди рядом стоят
смотрят в свой телефон, потом на тебя смотрят со всех сторон,
словно ты герой передачи «Как получить миллион», а не просто кто-то
словно внушать тебе чувство вины – это их работа
девочка-девочка, твоя остановка была в прошлый раз
выйди на следующей, не поднимая глаз