| всё, что ты скажешь, будет использовано против тебя переписка с любимыми, которых иногда даже звали одинаково –
 в нашем поколении было несколько модных имен
 убеждая себя, что любишь, и он, конечно, влюблен
 иначе зачем тратит время на эти буквы в четыре часа утра,
 когда в онлайне ни сов, ни жаворонков, ни любителей сериалов
 в общем, для счастья нам нужно невыносимо мало –
 только дождаться ответа на шутку, получить одобрение, думать, что значит оно
 всё равно ты не любишь меня, и теперь это мне всё равно
 всё, что ты скажешь, рекой времен будет унесено
 один мой любимый говорил на Чистопрудном бульваре,
 что нужно обязательно прочитать «Смерть Вазир-Мухтара»
 другой проводил в метро через турникеты даром
 третий советовал Карлейля, или это был тот, который второй,
 теперь их путаю даже порой
 некоторые устраивали мне экзамен на знание латинских фраз
 я думала: «какой он умный, обязательно сложится всё у нас»
 всё, что ты скажешь, кроме слова «люблю» - бесполезная трата
 ресурсов, отведенных для общения нам
 мы ходили в один и тот же супермаркет, где у входа
 стояла коробка с деньгами на храм
 рядом голова для гаданий, автомат с плюшевыми игрушками,
 автомат для выдачи разноцветных конфет
 мы ходили в один и тот же супермаркет,
 боялись темноты, экономили свет
 |