моя мама родилась в год убийства Кеннеди
смотрела фильмы про пионеров слушала разговоры старух
когда те ссорились угрожали друг другу что не придут на поминки
один раз побывала на складе дефицитных вещей
правильные пионеры правильные комсомольцы правильные правила
концерт седьмого ноября первого мая
я родилась в год смерти Брежнева
по телевизору шли парады бесконечные спортивные соревнования
потом «Лебединое озеро» я рисовала разную чушь в блокнотах
никогда не умела рисовать но нравилось
наверное так можно сказать и о самой жизни
странные кривые изображения полувысохшим фломастером
смысл это то что мы видим приложи к глазам
потом отведи руку подальше нажми на кнопку переключения каналов
удивление от того что другие телевизоры показывают то же что и твой
не закрывать глаза пока не появится таблица настройки

***

нам говорили что в зрачках отпечатывается лицо убийцы
рассказывали про черную руку фарш с кольцом
стихи про маленького мальчика казаки-разбойники
не знаю что можно сказать о подсознании нашей страны
тогда еще не был в моде психоанализ
людям хотелось хорошего фарша нажарить котлет
разноцветные линзы очки без диоптрий
почему всех так радовала эта байка про глаза
наверное верили в какую-то высшую справедливость
тогда же началась повальная мода на детективы
я пересчитывала свои медные кольца брошки-скарабеев
коллекции вкладышей
вкладыши до сих пор лежат в шкафу создатели жвачки “love is”
слишком сильно повлияли на наше мировоззрение
ты говорил мне: «ну что за смесь романтики и цинизма»
яркий свет в глазах не останется ничего