в твоей комнате висела коричневая новогодняя гирлянда и пластинка с печальным маршем
ты снимал комнату на Кантемировской говорил это центр если сравнивать с тем что за мкадом
французские хот-доги с майонезом или горчицей студия ногтей Лены Л.
в твоей комнате было тесней чем в тамбуре кладовке пенале
но рядом была крыша голуби ты говорил не имеют чувства насыщения едят пока не лопнут
это казалось мало похожим на правду хотя кто знает что там у голубей
в соседней комнате жили пенсионеры хозяйка раньше работала маляром
и надышалась краски к ней начали приходить мертвые родственники
и разговаривать с ней на бытовые темы
потом приехал ее брат она закручивала аджику и варила компоты
они жили втроем в комнате всё время ругались ты смотрел телевизор
полгода они жили на даче тогда квартира была пуста однажды хозяйка хотела сорвать
пластинку со стены из развлечений в районе был только супермаркет
кофейня и студия маникюра передача «Супер-модель» кроссворды в бесплатных газетах
перерасход воды по счетчику первым покупателем должен быть мужчина
с красным кошельком (аналогичное суеверие у проводников на железной дороге)
как человек на плоскости может обозреть мир арбатские матрешки зеленые насаждения
теперь и не поговорить толком не спросить есть ли там голуби и винил
прозрачный лак на светлое время суток