Зонт твой пахнет дождём.
Свечи вздели каштаны.
Алебастр на стекле,
за окном,
письмом тайным.

Алебастр с дождём.
Уж потёка.
Досидеть, поседеть
не до срока.

Посидеть, не стерпеть.
Ноет боком.
Сеет маю апрель
капли соком.

Капли спелые злы.
Но – лекарство.
Свечи вздели
костры в твоём царстве.

Зонт не пахнет дождём -
в полдень высох.
И сложился пучком
в посох.

Его бросишь за дверь.
Сверкнут брызги.
И задвинешь засов
с визгом.

Зонт твой черный забыт,
скрытый тенью.
Только пипкой блестит
центр мишени.