Ты умеешь готовить?
                                 Из Тысячи и Одного Разговора.


Первое блюдо: «Будний день».

Среда свой стрихнин куховарит:
Глотну налегке.
Я – просто карманный словарик
В твоем пиджаке.

На сердце, как в детстве, отрадно
Сгущается ложь.
Захочешь – положишь обратно,
Захочешь – возьмешь.

Моя – черт подрал бы! – ученость
Пришлась по уму.
...Как мало венчалось девчонок
За эту зиму!

Обыденность – грубой закваски
Упрямая дщерь.
Привыкла рассказывать сказки:
Не хочешь – не верь.

Всяк выбор чего-нибудь стОит:
Теряй да ищи.

...А я не умею готовить –
По средам – борщи.
           
Второе блюдо: «Частушка».

....Раз пришел ко мне миленок –
Я лежу, усталая,
И шепчу ему спросонок:
«Силовать не стану я.

От рассвета до зари
Страх, как будешь мучиться:
Птицу в жены не бери:
Пусть ползком научиться!»

Третье блюдо: «Первые птицы».

Как трепетный абрис мыса,
С вершин долетает пенье...

Я так устала от мыслей,
Что, кажется, поглупела.

Ольха выпускает почки
С кошачьими коготками:
Весна – чистота и точность
Бетховена под руками.

Петь песни – смешное право,
Как волчий билет до рая.
...На слух тебя подбирала –
На слух тебя разбираю

Четвертое блюдо: «Весна в спальном районе»

Деревья встряхивают почки
И воздух пробуют на ощупь...
Жду новой электронной почты,
Как иерусалимской прощи.

Гнилая, словно грипп, погода
Сочится острым черноземом.
Тоскуя, зимняя природа
Впадает в летнее позерство.

И солнце косится с насмешкой
На мой испуганный больничный.
Стволы и люди – вперемежку,
Как с пастернаковских страничек.

И в этой гуще, в этой ряби
Ход жизни, выпроставшись в стаю,
За мной следит, как старый рабби,
И все грехи мои считает.

Возвышенное станет грешным,
А низменное станет горним....
Кусаю нежность, как орешки,
На ветреность меняю гордость.

И мир ложится все продольней
Попрек горла мне на рельсы...
Чем чаще делают мне больно, –
Тем чище ямбы и хореи.

Пятое блюдо: «Нивки»

Это не то, чтобы вывихи мироздания,
Или вдруг  я стала такая умница:
Я просто случайно работаю в этом здании
И просто случайно шагаю по этой улице.

Шагаю – и чую, как холод
Теряет над миром власть.

Вот белый – здоров и молод –
Дом, где я родилась.

Как будто висит в воздухе
На ветке последний лист...
Дом, где «по причине возраста»
Родители развелись.

Шагаю, как можно легче:
Боюсь раздавить асфальт.
Время неплохо лечит –
Толерантностию – фальшь.

Весна, как чужая слава,
На мир наложила лапу.
А это, четвертый справа, –
Дом, где живет папа...

Шестое блюдо: «Нелюбимое».

Я не желаю больше участи завидной
И не размениваю душу – руб за сто
Но мне обидно,
Мне обидно,
Мне обидно,
Что я –
Никто.
                         

Седьмое блюдо: «Коктейль Ясного дня»

Деревья любуются небом
светло и торжественно.
Их черные ветки еще чернее
кажутся в синем нимбе...

А по улице легкой походкой
шагает чужая женщина,
которую ты никогда, как свою,
не обнимешь.

Восьмое блюдо: «Ароматное».
                   
                     Арбузной коркой пахнет снег
                                                 Б. Пастернак
Март явился – мокрый черт, –
Ливень пахнет дыней.
Здесь упрямство не при чем.
Не при чем гордыня.

Восемь бед – один ответ:
Капли теплых кружев.
Ты мне веришь? Дружбы нет:
Понарошку дружим.

Я с душою наповал –
Все совсем иное:
Ты по ливню тосковал,
А дружил – со мною.

Ливень радовал дома,
Крыши им морочил...
Я в тот март сошла с ума
Как бы между прочим.

Словно Дух пришел за мной
В нимбе тонких линий...
Я была твоей женой
В Иерусалиме.

Старый сон двойного дна:
Робкий шаг по насту.
Ты прости, что я умна
И прости, что – насквозь.

И прости, что ты меня
Любишь – и не любишь.
Эпатаж сквозного дна,
Мартовские глуби...

Все прости: браваду, честь,
Нежность, боль и правду!
Что ж ... Других дождей не счесть:
Радуйся и радуй.
                             
Девятое блюдо: «Бульон для выздоравливающего».

Алых и белых губ
Черное домино...
Просто – сварила суп.
Просто – гляжу в окно.

Избытки лени –
Остатки чая.
Ни о ком не жалею –
Ни за чем не скучаю.

Всех отогнала, стук
Сердца преодолев...
Алых и белых рук
Душное дефиле.

Письма, приходы –
Приходы, письма...
Остатки свободы –
Избытки мысли.

С вечера до утра
В небо растет трава...
Ветер, мой бедный брат –
Грешно – не  – виноват.

Режу на ломти –
Рыдаю на запах.
...Усталый паломник
Бредет на Запад.

Суп закипел, слегка
Фыркая, словно смех...
Ветреная тоска, –
А тяжелее всех.

Десятое блюдо: «Домостроевское»

«Какой пассаж!» Пошло все на ...!
Чем шире боль, – тем тропки уже.
Я буду глупая жена
Разумного своего мужа.

Одиннадцатое блюдо: «Старинное»

Мой робкий, мой дерзкий юнга!
Я буду твоей женой.
Потянутся птицы с юга
За матушкой-тишиной.

И наш поплывет корабль
Торжественно, как ТаНаХ,
Туда, где смешные крабы
На сказочных сундуках.

Кому-то кастрюлей лязгать.
Кому-то – до хрипа – петь.
Я буду – шутя – влюбляться.
Ты будешь – всерьез – терпеть.

Поэзия как диагноз:
«Я – ведьма». Мой нож – остер.
Но – веришь? –   я – Божий ангел
На фоне своих сестер.


Двенадцатое блюдо: «Подруга, или Простой разговор»

– Ты умеешь готовить?
– Нет.
– Ты умеешь шить?
– Нет.
– Ты умеешь нянчить ребенка?
– О нет!
– Что ж ты умеешь?
– Петь.
– А еще что умеешь?
– Жить.
– А еще что умеешь?
– Мыслить.
– А еще?
– А еще:
спорить,
не соглашаться,
биться,
тосковать до упаду,
понимать с полуслова,
обнимать до рассвета,
целовать до прозренья,
и лечить без лекарства,
и глядеть прямо в очи
с чистотою бесстыдной...
– И ты думала с этим
стать «дражайшей супругой»?
– Да... Да!
– Ну, ты и дура!


Последнее блюдо: «Суп»                    
                 
       Управление большим царством                           напоминает приготовление блюда из мелких   рыб
                   Лао-цзы                                                

Никогда не пробовала – проще.
Закипели рифмы – брошу в чан.
У моей любви святые прощи
Умирают без своих прочан.

А в деревне на небе – журавлик,
И какой-то бабушке тепло.
Ложка вкусной скороспелой правды –
Да тугое, как весло, крыло.

Говорить взахлеб, уже не целясь.
Не бояться переспать одной
И ходить в заброшенную церковь:
Насладиться сочной тишиной.

Не бояться провалить экзамен.
Не бояться отослать письмо.
Выйти замуж. «Тупо выйти замуж», –
Как глотнуть от гриппа эскимо.

И каких-то странных сновидений
Памяти на призрачной цепи
Не бояться... что не хватит денег,
Чтобы платье белое купить.

...Ничего с тех пор не изменилось:
Нам за счастье кажется беда;
И любая правда – это мнимость:
Я боюсь того же, что всегда.


Десерт

... Знать бы все-таки, что есть счастье?
Как его отличить от боли?
Белый свет разобью на части –
Не добуду и сотой доли.

Этот храм – сердцевина Скиний:
Мы такого не заслужили.
Кажется, задохнулся Киев
В петлях собственных сухожилий.

Путь от рая до преисподней –
Просто узенькая тропинка.
Мы друг друга уже не вспомним –
Разминемся на ней, как пить дать.

У меня на душе – беспечность
Быстро движущейся мишени.
Мы платили за бесконечность
Сверхъестественных отношений.

Но – обычный! – рассвет настанет
И весну поднесет на блюде:
Значит, снег, как всегда, растает...

И родятся другие люди.
                                 26 февраля – 11 марта 2008 г.