Вiкторiя ТищенкоВ баре закрытом [U]Сивилла[/U]В баре закрытом Сивилла много осталось работы: в мойке заставленной груды чашек надбитых, без ручек и одноразовых ложек, столики в трещинах мелких, словно гусиные лапки, сдвинуты несимметрично и беспорядочно – стулья, тряпкою красной и желтой древко обмотано швабры. На лиловатом газоне некто лежит безымянный тряпкою красной и желтой (впрочем, уборщик не должен мусор сгребать с территории дальше двух метров от бара). В баре закрытом Сивилла тикают, белым браслетом выдав себя на мгновенье, часики, что соскочили ночью с запястья хозяйки. Круглые плечи и пальцы в трещинах (крем с силиконом их защитил бы едва ли), светлая блузка с нашивкой. Впрочем, ей вряд ли известно, что оно значит, названье. Вымыв пятнистые рюмки и за стеклянные ножки тут же повесив сушиться их над сверкающей стойкой, чепчик поправит и скажет: «Верь мне, мужчины как дети, шепчут одно все: свобода, щелкнут замком – и уходят, но на два шага от дома». Скажет – и вновь начинает мыть торопливо и часто тонкие ровные ножки только что вымытых рюмок, звонких, дешевеньких рюмок в баре прикрытом Сивилла.
|
1999 © Вiкторiя Тищенко |