* * *

Я частенько его встречаю.
Проходил бы я мимо, но
Зазывает он выпить чаю.
Или водки – мол, всё равно.

И в кафе, аки в стане вражьем,
То, что каждому по плечу –
Как повсюду свой, он закажет,
Я, как свой везде, оплачу.

Мы и в баре, увы, не баре.
Соблюдая приличный вид,
Я сижу, как наскипидарен,
Он сидит… просто так сидит.

Он в зануднейшей из полемик
Будто рыба, была б вода.
Но стекает меж пальцев – время,
Гулко капая в никуда.

Видно, вечен стакан навстречу,
Веселей под него язык.
Я покладистый, я отвечу,
Правда, слушать он не привык.

И, как выстрелит из засады,
Спросит вдруг он, прервав хи-хи,
«А на кой тебе это надо,
Ну, короче… писать стихи?»

День откланяется, смеркаясь.
Выжат, вычерпан день до дна.
Пьёт, в безвременье опускаясь,
Незадачливая страна.

Собутыльник ты мой упорный,
Всё-то Божья тебе роса!..
Даже летом в кожане чёрном,
В шапке вязаной, на глаза.