Огромная невиданная рыба —
Повисла на крючке у старика...
И удивленью Папы нет предела:
Старик же неудачник, черт возьми.

Он, — выдуманный Папой неудачник, —
И этакая рыба на крючке...
И Папа перечитывает сноски:
Когда же он с «уловом» оплошал?

А в сносках все, как надо: без «улова».
Есть мальчик, есть беспомощный старик —
И море... так откуда эта рыба?
Ведь вот она — повисла на крючке.

Опять перечитать за сноской сноску:
Наживка, одиночество, старик —
И море — настоящее, такое,
Что даже — намокает черновик.

И рыба здоровенная... у Папы —
Она б не появилась ни за что,
Но вот она... и леска натянулась,
И к рыбе обращается старик...

Не море ли, придуманное Папой,
Само — желанью Папы вопреки —
Подбросило внеплановую рыбу —
Придуманному Папой старику?!