Здесь солнце спускается дольками света,
А сполох травы в ожиданьи заката
Становится медным. Здесь сны безответны,
В цветах не мерещится символ утраты.

Спеленаты вечностью лица капусты,
И кажутся скрипками груши надрезы,
И не бередят бесполезные чувства,
И воздух — без привкуса дна и железа.

Ни алых ночей, ни смертельного страха —
Лишь изредка гильза Луны на ладони
Уснувшего в млечной могиле монаха
Сверкнёт об ушедшем и в ветках утонет.

Здесь в папки упрятаны падшие судьбы —
В надёжных шкафах. Их никто не поднимет
До уровня глаз, не прочтёт, не осудит,
Не вспомнит твоё настоящее имя.